３５２．言えないその一言（ウラネプ）
「じゃあ僕は行くよ。手当てはしたが、君のその傷は薬を塗ればすぐに治るってわけじゃない。もう少し体を休めた方がいい。僕の星のことは、僕がどうにかするから」 　ベッドから零れた私の腕を毛布の中に仕舞うと、彼女は言った。その姿に、幻が。今はまだ幻であるはずの色が重なった。 　ウラヌス。声にはならず、唇だけで名前を呼ぶ。 「何？」 　鏡に映った未来。今までそれを変えようとしたことはないけれど、やって出来ないことはないのかもしれないと思う。けど。 　未来(それ)を変えることは、つまり。使命を、放棄するということ。 　そんなこと、きっとこの人は許してくれないだろう。それは分かっている。分かってるけれど。でも、このままだと。 　――行かないで。 　行ったら、貴女は死んでしまう。 　鏡を覗く度に見せられた残酷な未来。今見ているのは鏡ではなく、現在の彼女なのに、どうしても幻を取り払えない。 　恐怖にわななきそうになる唇。口を固く結んでいないと零れてしまいそうになる言葉。 　でも、言ったところでどうなるというの？ 　どうせそれを聞いたとしても、きっと彼女は行ってしまう。例え自分が死ぬと分かっていたとしても、逃げることなく、最後まで運命の中で足掻き続ける。私が愛したのは、そういう人。 　だとしたら。不用意な発言で不安にさせない方が。それとも、逆に総てを話した方が？ 「なんだよ、ネプチューン。淋しいのか？　大丈夫だって。さっさと片付けて、戻ってくるさ」 　黙ったままの私を安心させるよう、優しく微笑む。髪を梳くようにして撫で、頬に滑り落ちてきた温かい手を、私は掴んだ。 「……ネプチューン？」 「キスを」 「おいおい。なんだよ」 「ウラヌス……。お願い」 　これがきっと、最期だから。 「ったく。いつから君はそんな甘えん坊になったんだか」 　困ったように笑いながら。それでも彼女は掴まれていた手を解きくと、指を絡め直した。そっと私の唇に触れる。 　それだけで、すぐに離れていこうとするから。私はそれを追いかけると、深く、重ねた。 　このまま時間が止まればいいのに。そんな馬鹿げたことを真剣に祈りたくなる。それよりも今はもっと、この温もりと感触を、体に刻まなければいけないのに。 「……満足？」 　呼吸を整えるため、小さく溜息を吐くと彼女は言った。 「ええ」 「よかった。じゃあ、行ってくるよ」 　私の返事に、何の疑いもなく微笑む。私はそれに精一杯の微笑みで返した。絡めていた指が解け、たいした熱も残さずに離れていく。 　――いかないで。 　閉まろうとするドアの隙間から覗く、振り返ることを知らない背中に、私は無言のまま絶叫した。
(2005/01/25)