６６６．廃盤（はるみち）
ぼんやりと眺めていた棚の中に、ひとつ、見知ったものを見つけた。 　眠っている彼女を起こさないようベッドから抜け出し、それを手にとる。ケースを明け、ブックレットの最後のページにローマ字で書かれている名前を、そっと指でなぞった。 「……みちる？」 　隙間風が寒かったのかもしれない。彼女は毛布を手繰りよせ、隙間を埋めるよう自分の体に密着させると、私を呼んだ。寝惚けた顔。多分それは、私しか知らないのだろうと、少しだけ嬉しくなる。 「これ」 　ここにいない誰かたちへの優越感で笑い出しそうになるのを堪え、手に持っているものを軽く掲げてみせると、彼女は少しだけ目を見開いた。その後で、ああ、と呟く。 「子供のころ、と言っても今もまだ子供だけど。……幼いころ、母親が買ってきたんだ。よく眠れるからってさ」 「効果はあった？」 「いいや。音楽の授業で聞くクラシックは眠たくなるのに、何故かそのCDを聴くと、ドキドキっていうか、魂が揺さぶられるような感じがしてしてさ。全然眠れなかったんだ」 　今はもう廃盤になったけど、当時はヒーリング系のCDとして結構売れたのにな。体を起こしながらそう言うと、彼女は私に向かって手を伸ばした。 「みちるは、こういう流行りものに興味ないと思ってたんだけど。……聴く？」 　渡したCDを手の中で弄びながら、彼女が聞く。何も知らないその姿に微笑むと、けれど私は首を横に振った。 「ま、いいけど」 「聴きたかった？」 「いいや。癒されるなら、君の音がいいしね」 　CDを枕元に置き、再び私に手を伸ばす。大人しくその手をとると、強い力に抱き寄せられた。 「何か、隠してるだろ？」 　至近距離で私を真っ直ぐに見つめ、甘い声で囁く。それは、どんな自白剤よりも強力な魔法なのだけれど。今回だけは、私は必死でそれに抗った。隠してるわ。それだけを答える。 「言いたくない？」 「気になる？」 「勿論」 「……だったら、言いたくないわ」 　意味深に微笑って、彼女の腕から抜け出す。同時に、CDを手に取ると、奪い返される前に棚へと戻した。振り返り、また微笑う。 「ったく」 　私の行動の何に対してなのか、彼女は溜息を吐き、それから優しく微笑んだ。 　その表情に、手を伸ばされていないのに、吸い込まれるように彼女の元へと向かうと、私より少しだけ低いその体温を、強く抱きしめた。
(2010/07/23)