いちごミルク

屋上の扉を開けると、手すりに肘をのせ、風の行先を探すかのように遠くを見つめている横顔を見つけた。 「はるか」 　いつも話している声よりも小さな声で、そっと呼んでみる。当然、はるかは振り向かない。私も、振り向いて欲しくはなかった。それでも呼ばずにはいられないなんて、矛盾しているとは思うのだけれど。 　何を思っているの？ 痛みさえ感じるような目に、声には出さず問いかけてみる。 　このまま、気付くまで静かに待っていようかしら。ふと、そんな考えが浮かんだ。例え予鈴が鳴るまではるかが気付かなかったとしても、私ははるかを見ていられればそれだけで満足なのだし。 　しかしそれも束の間、はるかの手の中にある物を見つけた私は、小さくだけれど笑い声をもらしてしまった。気付いたはるかが、ゆっくりと振り向く。さっき私が呼んだ時は、気付かなかったのに。 「みちる……。いつから？」 「はるか。何を飲んでいるの？」 　はるかの言葉を無視して隣に並ぶと、私は訊いた。ああ、これ？ と、手の中にある紙パックを私に差し出す。 「飲んでみる？」 「え？」 「えっ？」 「だってそれって――」 　屈託のない笑顔と紙パックから飛び出ているストローを交互に見つめながら、私は自分の顔が熱を帯びていくのを感じた。こんなこと、今更なのに。そう思いながらも、一度頭に浮かべてしまった言葉は、なかなか消えてくれない。 「な、んだよ。そんなの、今更だろ？」 　私が考えていることを読んだのか、はるかは言うと、けれども私に差し出していた紙パックを自分の口元へと戻した。その頬は、少しだけ、赤い。 　二人の間に、妙な気恥ずかしさが漂う。それでも私は、何故かストローを咥えているはるかの口元を見つめていた。本当に、こんなこと今更なのに。それでも、見つめるはるかの唇に、今はどうしても胸が高鳴ってしまう。 　バカみたい。心の中で呟いて、バカみたいに青い空へと視線を向けようとした、その時だった。 　ストローから離れたはるかの口元が、僅かに吊りあがった。みちる、と名を呼ばれ視線を上げた私と目を合わせると、まだ頬を赤くさせたまま、それでもはるかは意地悪く笑った。 「じゃあさ。直接、だったら。飲んでくれるのかな？」 「――え？」