c

想い出

僕の居ないテニスコート。少し、淋しい感じがしたけど。僕が見ているのはいつも、僕の居ないそれだから。もしかしたら、大差はないのかも知れない。 　他の人はどうだかしらないけど。 　……少なくとも、彼は。手塚は、変わりなさそうだ。 　これくらいの熱なら、大丈夫だと思ったんだけど。それに加えて熱射病なんて。ついてない。 　きっと後で、手塚に怒られるんだろうな。何故そんな無茶をした、って。 　でも、だって、仕方が無いじゃないか。それとも。 「……想い出を共有したいって思う僕が、馬鹿なのかなぁ」 「その通り、お前が馬鹿なんだ。全く。体調が悪いのに無理するなんて…」 「――え？」 　突然背後から聴こえた声に驚いて、僕は振り返った。 「手塚…」 「部活は休憩時間だ。……エアコンはついていなかったのか？」 「点いてたんだけど。消した。窓、開けてたくて」 「馬鹿。熱射病で倒れたんだから、エアコンくらいつけろ。ほら、窓」 「……はーい」 　ぶつぶつ言いながらエアコンのスイッチを入れる彼に、僕は苦笑すると、ベッドから降りて窓を閉めた。心配している割には、こき使うんだな、と。ぐらつく頭を押さえながら、思う。 「飲み物、買ってきた。ほら」 　ベッドに戻った僕の隣に座ると、彼は半ば押し付けるように僕にペットボトルを渡した。別に買ってこなくても、僕のバッグの中に入ってるんだけどな、なんて思ったけど。それは内緒で。ありがたくそれを受け取る。 　きっと、彼なりの気遣いなんだろうし。 「オレが保健室(ここ)に入ったのに気付かなかったな。何を見ていたんだ？」 「んー…、手塚」 「………は？」 「手塚を見てた、はずなんだけど。考えごとしてたらいつの間にか見失っちゃったみたい」 「……そうか」 　指を差して答えた僕に、彼はその手を掴んで下ろさせると、対して興味なさそうに頷いた。でも何故か、手は掴んだまま。 「相変わらず、訊かないんだね。考えごとの内容」 「話したくなったら、お前は勝手に話すだろう？」 「僕がどうって言うんじゃなくて、手塚が知りたくないのかなってこと。今訊いてるんだけどな」 「……お前の考えることは、訊いても分からないからな」 「あえて訊いたりはしない、と」 「まぁ、そんなところだ」 　目をそらし、グラウンドを眺めながら呟く彼に、僕は少しだけ淋しい気持ちになった。理解できないからと言って、こんな風に諦めてなんか欲しくないのに。 　ああ。やっぱり、彼の言う通りだ。 「想い出の、共有。したくて、さ」 　言葉を発し始めた僕に、彼は小さな溜息を吐くと、向き直って僕を見つめた。なんだかんだ言って、僕が話し始めたら、理解しようとちゃんと聞いてくれるってこと。分かってるし、嬉しいから。訊かれなくても、ついこうして話してしまうんだろうな、なんて。 　ただ、もう少し欲を言うなら、先に興味を持って欲しいと思う。僕が切り出してからじゃなく、その前に。手塚から、先に。 「それで今日、ちょっと熱があったのに来ちゃったんだ。まぁ、予想外に倒れちゃって。結局、僕は少ししか想い出を共有出来なかったんだけどね」 　溜息を吐き、微笑ってみせる。けど、彼は眉間に皺を寄せたまま、僕の顔をじっと見ていた。多分、分かってない。 「僕はね、大好きなヒトと同じものを同じように感じたいんだ。でも、それって無理」 「まぁ、考え方や感じ方は、人それぞれだからな」 「そ。だからせめて、想い出だけでも同じがいいなって思った。出来る限り」 「……そんなくだらない理由で、無茶をしたのか？」 「くだらないって。手塚にとってはくだらないかもしれないけど。僕にとっては結構重要なことなんだよ？」 　同じ想い出を持ってるってことは、思い出した時に必ず彼が居るってことだから。それが辛いと思うときもあるかもしれないけど。でも、いつかきっと、大切な想い出になるから。 「……不二」 「ん？」 「日々の出来事なんて、全て憶えていられるわけじゃない。だったらオレは、そんな忘れられるような想い出の中には居たくない」 「大丈夫だよ。僕はこう見えても、案外記憶力は…」 「オレはっ」 　僕の言葉を遮るように言うと、彼は掴んだままだった手を解いた。指を絡めるようにして、今度は手を繋ぐ。 「その他多くの想い出じゃなく、忘れたくない、忘れようと思っても忘れられないような、大切な想い出の中に居たいんだ。それに、想い出を共有したいなら、これから作って行けばいいだろう？」 　耳まで真っ赤に染めて、けれど真っ直ぐに僕を見つめて彼は言った。そして、だからこんな無茶はするな、と小声で付け足す。 「………分かったよ」 　苦笑し、手を握り返すと、僕は思い切り彼の手を引いた。向かってくる彼の体を強く抱きしめる。 「お前っ、体調悪いんじゃ…」 「悪いよ。だから今日は、手塚を抱きしめるので精一杯。ごめんね」 「何がごめんだっ。まだ部活の途中なんだ。当たり前だろう」 　文句を言いながらも、抵抗しようとせず。寧ろ僕の背に手を回してくれた彼に、僕は微笑った。 　そして、心の中で、ありがとう、と、ごめん、を呟いた。